Cuando la universidad fusionó el departamento de lingüística con el de inglés, el profesor Desmond Bates se acogió la jubilación anticipada, pero no la disfrutaba. Añora la rutina fecunda del año académico y ha perdido el interés por la investigación. El tardío éxito profesional de su mujer, Winifred, cobra cada vez mayor pujanza y reduce al marido al papel de acompañante y "amo de casa", al mismo tiempo que el aspecto rejuvenecido de la cónyuge torna más incómoda la conciencia de la edad que les separa.